*   *   *

Зачем так рано будит мужиков
насупленное, заспанное утро?
У них не будуар и не альков,
и еженощная, а не лахудра;

и пресный сон – не сон, а нищета,
киноогрызочек пустой, но всё же,
хоть и такой, хоть грёзам не чета,
он густ, что клей, и сладостен до дрожи.

И каждый раз из тёплой простыни
всё так же труден первый шаг незрячий,
как будто требуют тебя труды и дни
у материнской тесноты горячей.

Трусят по тротуарам школяры,
спешат свою цифирь склевать цыплята.
И сонные блаженные пары
над хмурым городом летят куда-то.

1964